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 VIVENDO A MUQUE 
 
MALANDROS, PIVETES E LADRÕES NO CANCIONEIRO 
DE CHICO BUARQUE 
 
 
       Cristina DUARTE 
     Université de Toulouse-le Mirail 
       
 
 
Desde o primeiro disco, Pedro Pedreiro, lançado 
em 19651, o cancionista brasileiro Chico Buarque 
manifestou sensibilidade e comoção pelas classes 
menos privilegiadas da sociedade brasileira. À 
primeira vista isso pode surpreender, vindo de um 
filho da elite intelectual do país cujo genitor é 
Sérgio Buarque de Hollanda, o conceituado autor de 
Raízes do Brasil. A mãe, pianista amadora, é definida 
pelo filho como uma Amélia que não é amélia2. 
                                                
1 Compacto simples que continha, além do samba de mesmo nome, a canção "Sonho de um 
Carnaval". (SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de, A Canção no Tempo, vol.2 : 
1958-1985, São Paulo, Editora 34, 1998, p. 89 e 93). Os títulos dos discos são colocados  em 
itálico e os das canções, entre aspas. 
2 CARVALHO, Gilberto de, Chico Buarque: análise poético-musical, Rio de Janeiro, Editora 
Codecri, 1984, p. 144. O compositor refere-se ao célebre samba de Ataulfo Alves e Mário 
Lago, "Ai! Que saudade da Amélia" que louva uma mulher completamente submissa que, por 
amor, aceita privações e constrangimentos. Na linguagem coloquial brasileira esse nome, 
transformado em substantivo, passou a designar qualquer mulher apresentando essas mesmas 
características.  
Certas informações contidas neste artigo têm a finalidade de informar o leitor francês, 
podendo parecer desnecessárias para um leitor brasileiro. 
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Francisco, ou melhor, Chico, que nasceu em 1944, é o 
quarto dos sete filhos do casal.  
O povo brasileiro travou conhecimento com o 
compositor, poeta3 e intérprete em outubro de 1966 
quando sua canção "A Banda" dividiu o primeiro lugar  
com  "Disparada" de Geraldo Vandré, no II Festival de 
Música Popular Brasileira organizado pela TV Record.4 
A linguagem dos jovens da época fixou esse empate 
histórico, através do emprego de novas expressões 
linguísticas: ficar de banda, passar em disparada. 
Esse foi também o momento em que o país tomou 
consciência da importância de sua música popular.5 
Com efeito, as composições, cantadas em estádios 
repletos, exerciam a função de válvula de escape, num 
momento histórico  bastante complexo em  que o regime 
ditatorial   instaurado  pelo  golpe de    estado de  
                                                                                                                                                   
  
3 O emprego do adjetivo é unânime entre estudiosos da obra buarquiana. Para citar somente 
un deles: Não se pode pensar Chico Buarque apenas como "músico popular". O grau de 
elaboração e as imagens permitem identificar suas letras com a poesia, incorporando-as à 
literatura brasileira. (CALADO, Luciana Eleonora de Freitas, "Carnavalização no 
cancioneiro de Chico Buarque", in FERNANDES, Rinaldo (org.), Chico Buarque do Brasil, 
Rio de Janeiro, Editora Garamond, 2004, p. 273). O enfoque do presente artigo vai privilegiar 
esse aspecto poético da obra do autor, embora a separação entre letra e música possa ser 
considerada un tanto artificial. 
4 José Ramos TINHORÃO, História Social da Música Popular Brasileira, São Paulo, Editora 
34, 1998, pp. 316-17. 
5 MELO, Zuza Homem de, "Les festivals: une respiration dans la dictature", in  DREYFUS, 
Dominique (org.) MPB: Musique Populaire Brésilienne, Paris, Cité de la Musique, Catalogue 
de l'exposition, 2005, p. 173.  
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1964 tornava-se cada vez mais rígido, mergulhando o 
país em duros anos de repressão, principalmente após 
dezembro de 1968, com o Ato Institucional n° 5.6 O 
retorno à democracia só será efetivo bem mais tarde, 
em janeiro de 1985, com a eleição de Tancredo Neves 
para Presidente da República.  
 
Através de suas canções, Chico Buarque acompanhou 
essas diversas fases da história de seu país, em mais 
de quarenta anos de carreira e centenas de 
composições. Ele cantou não somente o período negro 
da repressão - em que a censura prévia retalhava e 
proibia canções7 -, como também o momento de 
transição, em que uma nova esperança surgia no país 
através do movimento das "Diretas já". E o artista 
continua ainda a construir com esmero esse grandioso 
afresco do Brasil e dos brasileiros, através dos 
versos e trovas que cria e canta para eles.  
O povo parece ter aceitado a imagem que dele 
propôs o artista, pois Chico Buarque sempre foi um  
                                                
6 Ver  GASPARI, Élio, A Ditadura Envergonhada, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, 
pp. 340-343. 
7 Chico Buarque foi um dos artistas brasileiros a ter enormes problemas com a censura dos 
militares. Por exemplo, a canção "Apesar de você" foi banida, e o disco compacto ao qual 
pertencia foi retirado das lojas pelos censores; e os discos que se encontravam na gravadora 
foram destruídos  (FERNANDES, Rinaldo de., "Cronologia" in FERNANDES, Rinaldo de 
(org.), op.cit., p. 32). A peça Calabar, o elogio da traição, foi interditada em 1973 e o 
compositor ficou proibido de usar o nome "Calabar" até mesmo na capa do disco que saiu 
branca, sem título. No início desses anos 70, Chico Buarque afirmou que tinha se tornado 
muito difícil fazer um disco pois para cada três canções, duas eram censuradas antes de serem 
lançadas (PERRONE, Charles A., GINWAY, M. Elizabeth e TARTARI, Ataíde, "Chico sob a 
ótica internacional", in FERNANDES, R., op. cit., p. 217). 
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dos preferidos dos brasileiros. Ciente disso, o 
escritor e humorista Millôr Fernandes lançou, durante 
o momento confuso do início da ditadura, uma 
afirmação provocadora, dizendo que Chico Buarque era 
a única unanimidade nacional.8 Mais recentemente e 
como prova do apreço popular, a Estação Primeira de 
Mangueira foi a vencedora do Carnaval de 1998, com o 
samba-enredo "Chico Buarque da Mangueira" e a 
participação ativa do homenageado.9 A isso tudo, o 
cantor e compositor Chico César acrescentou uma 
pincelada de humor: Se eu fosse mulher desejaria que 
todos os homens fossem Chico Buarque.10  
 
Num país em que as desigualdades sociais insistem em 
permanecer imensas, o cancionista celebrou em suas 
músicas os que lutam para viver, os que têm de vencer 
as asperezas da vida: pedreiros Pedros que esperam 
trens e aumentos que não chegam11; outros, que como 
máquinas, caem bêbados dos andaimes12; prostitutas 
infelizes13, malandros espertos14, ladrões atarefados15, 
pivetes desesperados16, enfim toda essa gente humilde 
                                                
8 À qual o polêmico dramaturgo Nélson Rodrigues retrucou dizendo que toda unanimidade é 
burra (CARVALHO, G., op. cit: p. 48). Mas isso era em 1966…  
9 ALBIN, R., O Livro de Ouro da MPB, Rio de Janeiro, Ediouro, 2003, p. 341. 
10 CÉSAR, C., "Nós amamos Chico Buarque" in FERNANDES, R., op. cit.,  p. 49. 
11 "Pedro Pedreiro", 1965. 
12 "Construção", 1971. 
13 "Geni e o Zepelim",  1977-1978, que focaliza igualmente a questão da discriminação sexual 
pois Geni é, na realidade, o homossexual Genival.  
14 "O Malandro", 1977-1978. 
15 "O meu Guri", 1981. 
16 "Pivete", 1978. 
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que nem tem com quem contar 17. Muitas histórias, ou 
melhor miniestórias,18 tristes, patéticas, irônicas…      
 
Mas como surgiu, para o moço de família abastada 
que é Chico Buarque, essa atração pelo enfoque do 
marginalizado, do pobre e do desvalido? Alguns 
elementos de sua biografia podem fornecer pistas 
eventuais.  
 
Educado num colégio dominicano de São Paulo, o 
Santa Cruz, o jovem Francisco foi instruído por 
padres canadenses que manifestavam uma grande 
abertura de espírito. Tinham por tradição levar os 
alunos para bairros desfavorecidos da capital 
estadual para que travassem conhecimento com um outro 
meio, bem diferente daquele em que viviam, crianças 
privilegiadas que eram, oriundas de uma classe social 
bem superior.19 A esse contacto enriquecedor, deve-se 
acrescentar o clima de grande fermentação ideológica 
e social que existia no Brasil no início da década de 
60,20 antes do golpe de estado, ambiente do qual o 
jovem Francisco deve ter beneficiado amplamente: 
discussões em bares, em universidades… É o momento 
dos Centros Populares de Cultura e da criação das 
Ligas Camponesas.  
                                                
17 "Gente Humilde", 1969. 
18 CARVALHO, G., op. cit.,  p. 37. 
19 BOFF, Leonardo, "Chico Buarque e a cultura humanista e cristã", in FERNANDES, R., op. 
cit.,  p. 83. 
20 MENESES, Adélia Bezerra de, Desenho Mágico, Poesia e Política em Chico Buarque, São 
Paulo, Ateliê Editorial, 2000 (1a edição: 1982), p. 19. 
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Por outro lado, para Adélia Bezerra de Meneses, 
autora de vários textos sobre o compositor,21 esse 
interesse pelos que em geral não têm voz deve ser 
também considerado como uma herança do pai: 
 
(…) A gente pode dizer que Chico é um "radical", 
filho de um historiador, Sérgio Buarque de Hollanda, 
que é um dos mais significativos representantes 
daquilo que Antonio Candido chama de "pensamento 
radical", que se caracteriza por uma oposição 
fundamental ao pensamento conservador. E consiste, 
fundamentalmente, nesta sociedade de tão fundas 
sobrevivências oligárquicas, na atitude de tirar o 
foco das classes dominantes e abordar o "dominado" - 
mirar antes a senzala do que a Casa Grande".22 
 
Numa obra essencialmente urbana, Chico Buarque 
volta-se então para as senzalas modernas que 
constituem os subúrbios e os morros, lugares que 
abrigam os desprotegidos da sociedade, os que lutam 
com unhas e dentes no dia a dia; ele reinventou o 
homem da rua, o singelo habitante das cidades.23 
Entretanto, quando a batalha cotidiana torna-se 
insuportável, muitos     indivíduos     renunciam  e,  
                                                
21 Dentre esses cabe ressaltar, além de  Desenho Mágico já citado,  Figuras do Feminino na 
Canção de Chico Buarque, São Paulo, Ateliê Editorial, 2001.  
22 Citada por FERNANDES, R., "Cronologia" in FERNANDES, R., op. cit., p. 41. 
23 KEHL, Maria Rita, "Chico Buarque" in NESTROVSKI, Arthur (org.), Música Popular 
Brasileira Hoje, São Paulo, Publifolha, 2002, P. 61. 
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excluídos, cedem ao apelo do crime. O compositor, 
jovem da alta classe média, lança um olhar pleno de 
interesse nesses malfeitores de todo tipo. O bandido, 
porém, não entra na sua obra como assaltante, 
arrombando. Ele entra devagarinho, com cuidado, 
caminhando na ponta dos pés, como quem pisa nos 
corações24, com uma intimidade de alguém muito 
familiar. 
 
Com efeito, no início da década de 60, aos 
dezessete anos, o jovem Francisco vai cometer, com um 
amigo, uma dessas asneiras de adolescente: "tomaram 
emprestado" um carro alheio, de madrugada, para dar 
uma volta pela capital paulista. Entretanto, o 
passeio não foi bem sucedido e os dois larápios foram 
presos. A manchete do jornal Última Hora, cuja 
especialidade são as notícias populares, vai então 
mostrar, em dezembro de 1961, os dois menores com 
olhos cobertos com tarjas pretas, fotografia 
legendada pela frase implacável: "Pivetes furtaram um 
carro: presos". A conseqüência disso foi, para 
Francisco, a proibição paterna de sair sozinho à 
noite até completar dezoito anos.25 O episódio, 
bastante constrangedor, torna-se cômico quando 
contado pelo autor vários anos depois.  Numa 
linguagem bastante coloquial, diz o gatuno amador: 
 
                                                
24 "A Volta do Malandro", 1985. 
25 Informação fornecida pelo site do autor: chicobuarque.com.br. 
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(…) Roubei automóveis… Eu e um amigo meu, aquele 
que transava bossa-nova comigo. (…) Chegou aquele 
carro da Rádio-Patrulha, parou a gente no Pacaembu.26 
Parou ao lado —"Flagrante", não sei o quê. Tomamos 
porrada pra burro; mas porrada pra valer. Não tinha 
documento nem nada. "Menor de idade que nada! Quê 
isso! Vamos levar pro DI".27 Veio a gente no banco de 
trás, algemado, eu e ele. Só que eu tava no meio. 
Então eu tomava mais porrada do que ele, que tava 
mais longe, fora do alcance.(…) Achavam que pegando a 
gente tinham apanhado a maior rede de puxadores de 
carros. E a gente mal sabia, tinha feito um erro 
primário; roubamos o mesmo carro pela segunda vez.28  
 
Esse episódio excepcional vai ser colocado em 
evidência por Chico Buarque no disco Paratodos 
(1993): na capa deste encontram-se as duas 
fotografias, de frente e de perfil, tiradas pela 
polícia no momento em que o futuro artista foi 
atuado, imagens acompanhadas pela ficha de 
identificação policial correspondente: nome, 
sobrenome, filiação, sexo, idade, etc… Assumindo 
assim a máscara do marginal, o cancionista torna 
acessível ao público em geral (o "paratodos" do 
título) a "fofoca" que até então era reservada para 
uma minoria, confessando com alarde que:  
 
                                                
26 Bairro da capital paulista onde se encontrar o estádio de mesmo nome.  
27 Departamento de Identificação.  
28 Depoimento de Chico Buarque citado por CARVALHO, G., op. cit., p. 148. 
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O retrato do artista quando moço 
Não é promissora, cândida pintura 
É a figura do larápio rastaqüera 
Numa foto que não era para capa. 
("A Foto da Capa", 1993) 
 
Desta forma, trinta e dois anos depois de ter sido 
autuado em flagrante como meliante,29 o compositor 
reelaborou esse acontecimento forçosamente 
traumático, transformando-o em ficção. Por outro 
lado, através desse gesto ostentoso, Chico Buarque 
identifica-se inteiramente com o povo brasileiro pois 
na capa do disco, ao redor de suas fotografias 
policiais, encontram-se outras tantas de pessoas 
desconhecidas, anônimos retratos do povo brasileiro. 
Aliás, uma das canções contidas na obra reforçam esse 
aspecto: 
O meu pai era paulista 
Meu avô, pernambucano 
O meu bisavô, mineiro 
Meu tataravô, baiano 
Vou na estrada há muitos anos 
Sou um artista brasileiro. 
("Paratodos, 1993) 
 
Com esse gesto, ele destrói completa e 
definitivamente aquela imagem de "rapaz bem 
comportado" que caracterizou o início de sua 
                                                
29  Versos da canção"Juca", de 1965.  
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carreira, imagem que combinava perfeitamente com o 
lirismo nostálgico que dava o tom à maior parte de 
suas primeiras composições.30 Se certas canções adotam 
em seguida uma variante utópica, é na crítica social 
que a obra do autor vai encontrar o seu pleno 
sentido.31 Aliás, o pai do compositor afirma que sua 
admiração pelo filho aumentou quando essa conotação 
social foi introduzida na obra.32 A partir daí, entram 
em cena heróis de um submundo inquietante.    
 
A figura do bandido faz parte integrante da 
galeria de excluídos composta por Chico Buarque. 
Entretanto,  se o fora-da-lei só vai atingir o auge, 
enquanto personagem, na produção mais tardia do 
autor, ele já se encontra em germe nas canções das 
primeiras fases.  
No início da carreira buarquiana, ele ainda é o 
pobre coitado que luta no dia a dia para levar uma 
vida digna e decente. Mas, apesar do lirismo 
nostálgico, o embrião do futuro marginal já foi 
criado. O antepassado dele é o pedreiro resignado que 
está esperando tudo: o trem, o aumento de salário 
("Pedro pedreiro", 1965); ou  então aquele  miserável  
                                                
30 MENESES, A.,  op. cit., pp. 45-64. 
31 Essa classificação da obra  buarquiana em três grandes eixos  é de autoria de Adélia de 
Meneses, op. cit. 
 
32 SOUZA, Tárik de, "Chico Buarque" in FERNANDES, R., op. cit., p. 124. Finalmente, 
ninguém é filho do autor de Raízes do Brasil impunemente, conclui sua biógrafa (ZAPPA, 
Regina, Chico Buarque paratodos, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2000,  P. 93.  
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que se diverte no carnaval — sua única alegria —, 
consciente do parêntese que a festa representa:  
 
Carnaval, desengano 
Deixei a dor em casa me esperando 
(…) Quarta-feira sempre desce o pano. 
("Sonho de um Carnaval", 1965) 
 
O futuro assassino, ladrão, contrabandista, 
traficante de droga, proxeneta, pode também ser visto 
numa versão feminina, através daquela sambista que 
enlouquece quando a folia carnavalesca termina, não 
querendo ou não podendo aceitar a dura realidade de 
um cotidiano de luta e de frustração: 
 
Ela não vê que toda gente 
Já está sofrendo normalmente 
("Ela desatinou", 1968) 
  
O advérbio "normalmente" choca e fere, mas para os 
que vivem em condições desumanas, o sofrimento 
constitui uma sina. E essa dor faz parte do dia a dia 
de uma grande parte da população do país. 
Após quatro dias de festa, quando tudo volta ao 
normal, o cotidiano dos futuros violentos nada tem de 
alegre nem de gratificante:  
Há muito tempo 
Que essa minha gente 
Vai vivendo a muque 
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É o mesmo batente 
É o mesmo batuque 
Já ficou descrente. 
("Ano Novo", 1967) 
…e uma certa lassidão começa a surgir: 
 
Ando cansado da lida 
Preocupada, corrida, surrada, batida 
Dos dias meus 
("Bom Tempo", 1968) 
  
…lassidão que invade também o compositor. Face ao 
regime militar repressório que tolhia sua inspiração, 
ele decidiu partir para a Itália em janeiro de 1969. 
Um parêntese que deveria durar alguns meses somente, 
mas que acabou durando um ano e meio. Esse intermédio 
romano propiciou a criação de uma obra prima: a 
adaptação, em 1971, da canção italiana "Gesù 
Bambino"33, transformada em "Minha História", por 
força das circunstâncias.34    
 O personagem desse relato pungente é um marginal 
desajustado que, aliás, constitui o sujeito do 
discurso. Sua mãe é prostituta no porto; seu pai, 
marinheiro de passagem com tatuagem no braço e 
                                                
33 De autoria de Dalla e Palotino. 
34 Os censores da ditadura brasileira, zelosos por manter uma boa imagem da Igreja Católica, 
exigiram a mudança do título original dessa canção. No ano seguinte, o veto de 21 de julho de 
1971 que proíbia uma outrar canção do autor, "Bolsa de Amôres" referia-se também à "Gesù 
Bambino": (…) O autor parece estar de uns tempos para cá muito "preocupado" em denegrir 
a reputação de tôdas as mulheres, vide uma de suas últimas composições - "Minha História", 
que relata a vida de um homem, filho de uma prostituta. GALVÃO, Walnice Nogueira, 
"Musique, société et pouvoir: trois moments" in DREYFUS, D., op. cit.,  p. 51. 
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dourado no dente, e ele, o resultado desse amor 
fugaz, criança a quem a mãe resolveu chamar com o 
nome do Nosso Senhor. O meio em que vive esse Menino 
Jesus de comportamento violento é o dos marginais: de 
bar em bar, bebendo, berrando, virando mesas e 
brigando. As pessoas que compartem sua vida, seus 
colegas de copo e de cruz são as amantes e os 
ladrões. 
 Com essa canção, o perfil do excluído torna-se 
mais definido e a violência entra em cena, 
funcionando como a única reação possível a um mundo 
injusto e cruel. O drama social e psicológico vivido 
pelo Menino Jesus chega até mesmo a explicar o seu 
comportamento agressivo. Observa-se assim uma 
evolução no seio da obra buarquiana: os miseráveis 
estão começando a perder a paciência, assim como os 
artistas e intelectuais, vítimas da arbitrariedade do 
regime militar. As duas trajetórias encontram-se a 
partir desse momento, numa mesma náusea. Certas 
canções deixam bem claro que a violência está sendo 
contida a custo e que apesar do silêncio imposto 
pelas forças repressivas, a contestação ronda 
sorrateiramente. "Gota d'água" (1975) adverte, 
ameaçando: 
 
Deixa em paz meu coração 
Ele é um pote até aqui de mágoa 
E qualquer desatenção, faça não 
Pode ser a gota d'água. 
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Além da violência, contida ou manifesta, outros 
caminhos são propostos no repertório buarquiano para 
lutar contra as forças adversas, sejam elas as do 
destino ou as dos militares. A começar pela ironia, 
que exprime aqui de forma mais explícita esse 
sofrimento social e intelectual. Um eu poético não 
nominado agradece pelo que é óbvio e, sarcástico, até 
mesmo pelo destino implacável e cruel que o espera:  
 
Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 
(…) Por me deixar respirar, por me deixar existir 
(…) Pela cachaça, de graça, que a gente tem que 
engolir 
Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tossir 
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que 
cair 
(…) E pela paz derradeira que enfim vai nos 
redimir. 
("Deus lhe pague", 1971) 
 
Ou então surge uma proposta de organização, uma união 
dos infortunados, uma incitação veemente à militância 
política, tanto para uns como para os outros:  
 
Pois quem tiver nada pra perder 
Vai formar comigo um imenso cordão 
E então quero ver o vendaval 
("Cordão",1971) 
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Mas, justamente, o que é organização para uns, é 
desorganização para outros. A união dos oprimidos, 
sejam eles sociais ou políticos, não faz parte do 
projeto do regime vigente e a repressão vai tolher 
cada vez mais a produção do autor. Simbolicamente, 
Chico Buarque esgota aqui as possibilidades de 
resposta para a exclusão:  e o desamparado, no auge 
da fúria, transforma-se em bandido. Ele já se torna 
mais individualizado em "Partido Alto" (1972), canção 
que padeceu nas mãos da censura militar e que deixa 
transparecer uma ambigüidade em relação a "quem é o 
bandido?" Seria ele o do crime comum ou o do crime 
político? O ladrão, o assassino ou o "subversivo"?  
 
Deus me deu pernas compridas e muita malícia 
Pra correr atrás de bola e fugir da polícia. 
Um dia ainda sou notícia. 
 
Quando a linguagem do duplo sentido ("cálice" no 
lugar de "cale-se")35 já não era mais suficiente e que 
a censura dos militares proibia a maior parte de suas 
composições, Chico Buarque vai recorrer a um 
estratagema para burlar essa censura vigilante: a 
criação de um compositor fictício, "Julinho da 
Adelaide". Nesse momento difícil em que o seu nome 
                                                
35 "Cálice", Gilberto Gil /Chico Buarque, 1973. Apesar de ter sido proibida pela censura, os 
autores tentaram cantar essa canção num evento organizado pela gravadora PolyGram, mas 
todos os microfones foram cortados, um a um, a mando da polícia política, personificando 
esse "cale-se" SEVERIANO, J.., e MELLO, Z., op. cit., pp. 241-242. 
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era quase sinônimo de proibição total, ele conseguiu, 
apesar de tudo, criar uma das músicas mais 
"subversivas" do seu repertório: "Acorda amor", 
escrita em 1974.36  
O discurso, na primeira pessoa, é o de um homem 
que relata para a esposa o pesadelo que acabou de 
ter, pesadelo bem próximo da realidade do Brasil na 
época: ele sonhou que uma viatura - palavra com 
conotação militar - estacionou em frente de sua casa 
e que pessoas vieram buscá-lo. Não sabendo se ficará 
preso por pouco ou muito tempo, ele dá instruções 
para a mulher: sofrer primeiramente, pôr em seguida a 
roupa de domingo e finalmente esquecê-lo. Uma 
reprodução fiel do drama de muitos oponentes ao 
regime militar que eram levados para os porões do DOI 
ou do DOPS37 onde se torturava e até se assassinava. 
Diante de tanta apreensão e medo, o estribilho apela 
para um aliado pouco habitual, invertendo a situação 
típica do brasileiro que vive constantemente com uma 
certa paranóia dos assaltos: 
 
Chame, chame, chame 
Chame o ladrão, chame o ladrão 
 
                                                
36 Para dar maior realismo ao personagem que viera de criar, Chico Buarque chegou até 
mesmo a fazer publicar, em setembro de 1974, uma "entrevista" do mesmo no jornal Última 
Hora. A situação é irônica, pois trata-se do mesmo jornal que, uma década antes, havia 
publicado a matéria do roubo do carro e a fotografia do compositor enquanto "pivete". 
37 Destacamento de Operações Internas e Delegacia de ordem Política e Social, 
respectivamente,   
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Invoca-se aqui a proteção do bandido como se se 
tratasse da polícia. Face a tanta arbitrariedade e 
impunidade, a única pessoa capaz de ajudar o pobre 
cidadão acossado é o assaltante, aquele mesmo temido 
por todos. A ironia do compositor é enorme e eficaz: 
o único antídoto para as forças repressivas é o 
bandido, aquele bandido tradicional.  
 Adélia Bezerra de Meneses lembra que uma outra 
interpretação pode ser dada para essa canção: o 
cidadão que a polícia vem buscar pode não ser , 
segundo ela, o "subversivo" procurado pela polícia 
política do regime militar, mas o malandro, o bandido 
comum, que a polícia do "Esquadrão da Morte"38 vem 
prender para levar no camburão oficial e eliminar num 
descampado qualquer.39 Como vimos, o intelectual 
resistente e o bandido passam a ter algo em comum: 
são ambos caçados pelo regime totalitário. 
 
Após essa longa gestação no interior da obra do 
autor, a figura do bandido vai vir à luz de forma 
mais explícita a partir de 1978. Primeiramente com 
"Pivete", composta em parceria com Francis Hime,40 
miniestória do cotidiano de um menor de idade que 
vive na rua, e já se encontra completamente 
                                                
38  Grupo de justiceiros formado por policiais que agiam na cidade de São Paulo e que 
exterminavam marginais.  
39 MENESES, op. cit., p. 72. 
40 Os dois compositores  trabalharam também juntos na trilha sonora do filme Dona Flor e 
seus dois maridos" (Bruno Barreto, 1976), bem como em várias outras canções, por exemplo 
em "Atrás da porta" (1972) ou ainda em  "Passaredo" (1975-76). 
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mergulhado na marginalidade, pela droga e pela 
violência:  
 
(Ele) batalha algum trocado 
Aponta um canivete 
(…) Agita numa boca 
Descola uma mutuca 
(…) Dorme gente fina 
Acorda pinel 
Zanza na sarjeta 
(…)Descola uma bereta 
 
A total despersonalização do garoto é sugerida pela 
elipse du sujeito de todos os verbos do texto. A 
linguagem empregada é a gíria dos marginais: "mutuca" 
(pacotinho de maconha), "pinel"(adoidado),etc… E 
quando o autor descreve o roubo de um carro pelo 
pivete, ficção e realidade se confundem, o autor 
torna-se o personagem: 
 
  (…) Arromba uma porta 
Faz ligação direta 
Engata uma primeira  
E até. 
 
Sérgio Buarque de Hollanda, pai do cancionista, 
em várias declarações separou - com bastante humor — 
a vida e a obra do filho, afirmando, por exemplo, que 
Chico nunca morara em casa em que houvesse jaqueira, 
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(canção "Maninha", 1977)41 ou ainda que quando compôs 
"A Banda", morava em um bairro de São Paulo onde não 
passavam bandas.42  No entanto, o autor de Raízes do 
Brasil teria alguma dificuldade em negar o emaranhado 
de biografia e de obra poética que constitui esse 
trecho de "Pivete", palavra que serviu aliás para 
designar, em letras garrafais, Chico e seu parceiro 
pela imprensa sensacionalista, nos tempos longínquos 
de sua juventude.43  
 
O enfoque do bandido torna-se ainda mais preciso 
na obra buarquiana a partir da peça de teatro "Ópera 
do Malandro", escrita em 1978. Ela foi baseada em 
duas obras bastante conhecidas: na Ópera dos Mendigos 
(1728) de John Gay e na Ópera dos Três Vinténs (1928) 
de Bertolt Brecht e Kurt Weill. As canções da peça, 
lançadas em um disco de 1979, colocam os marginais no 
centro da ação. Traficantes, proxenetas, malandros de 
toda espécie, permeiam o mundo da comédia cuja ação 
passa-se durante o Estado Novo, em 1943, no Rio de 
Janeiro:  
Nós pegamos a Lapa,44 os bordéis, os agiotas, os 
contrabandistas, os policiais corruptos, os 
empresários inescrupulosos.45 
  
                                                
41 Citado por CARVALHO, G., op. cit.,  p. 67. 
42 CARVALHO, G., op. cit., p. 19. 
43 Cf. supra, p. 7. 
44 Bairro boêmio e de má fama. 
45 SEVERIANO, J., e MELLO, Z., op. cit., pp. 243-244. 
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A polissemia da palavra "malandro" no português 
do Brasil, torna possível colocar no mesmo nível, 
tanto o preguiçoso que não gosta de trabalhar, como o 
espertinho que abusa da confiança dos outros ou ainda 
o ladrão e os grandes traficantes e bandidos. A peça 
demonstra que há malandros de todos os tipos: 
pequenos e grandes, declarados e escondidos, que 
lidam com pouco ou com muito dinheiro.  
Duran, por exemplo, é o proxeneta com mil 
quatrocentas e trinta e duas funcionárias com 
carteira assinada, salário-mínimo, assistência médica 
e oito horas de trabalho.46 A esposa de Duran, dona 
Vitória, lida com a casa e com as prostitutas, 
passando sem dilema de uma para as outras. Max 
Overseas é o contrabandista, rival odiado de Duran. O 
personagem de Chaves é o do policial corrupto, que 
executa marginais sob encomenda, um daqueles 
funcionários da polícia que participam do Esquadrão 
da Morte. Ele presta favores para Duran: um 
assassinato aqui, uma execução ali, em troca de 
benefícios materiais. Mas quando o cáften, querendo 
pressionar o policial, ironiza sobre o fato de 
eliminar o problema social eliminando as pessoas, ele 
avalia que se Chaves tivesse que dar fim em todos os 
desamparados do Rio de Janeiro, seriam nada menos que 
um milhão e setecentos mil cadáveres pra boiar no rio 
                                                
46 BUARQUE, Chico, Ópera do Malandro, São Paulo, Cultura, 1978, p. 31. 
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da Guarda.47 A resposta do homem do Esquadrão é 
bastante direta, empregando uma metáfora mercantil: 
 
Um milhão e setecentos mil presuntos48 é 
encomenda pra atacadista. Tu49 sempre 
encomendou no varejo, Duran.50 
 
Quando a relação entre os dois torna-se ainda mais 
tensa,  Duran não esquece de lembrar para o policial 
que ele tá tingindo os subúrbios com o sangue dos 
mendigos e dos adversários.51  
 
 Esses abomináveis criminosos são, no entanto, 
pais de família atentos ao bem-estar dos seus e 
principalmente, à conduta moral de suas filhas que, 
evidentemente, vão acabar decepcionando os genitores. 
Como lembra o ditado popular, "o diabo é sujo" e o 
que Duran mais temia na vida vai acontecer: sua filha 
Terezinha apaixona-se por Max Overseas, seu rival no 
mundo do crime.    
Há também nessa peça uma crítica à corrupção que 
se estende por todo o país, a tal ponto que o 
malandro tradicional está sofrendo a concorrência do 
malandro político, que possui bem mais relações do 
que ele: 
                                                
47 Rio do subúrbio carioca. BUARQUE, C., op. cit., p. 149. 
48 "Cadáver", na gíria brasileira.  
49 A linguagem dos meios marginais brasileiros prefere o emprego do pronome "tu" ao invés 
de "você", mas  empregando o verbo na terceira pessoa do singular.  
50 BUARQUE, op. cit, p. 149. 
 51 Ibidem, p. 149. 
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Agora já não é normal 
O que dá de malandro 
Regular, profissional 
Malandro com aparato 
De malandro oficial 
Malandro candidato 
A malandro federal, 
Malandro com retrato 
Na coluna social, 
Malandro com contrato 
Com gravata e capital 
Que nunca se dá mal. 
("Homenagem ao Malandro, 1977/1978) 
 
Por outro lado, a mensagem final da peça, transmitida 
nas canções de abertura e de conclusão, é que é 
sempre o mais fraco que sofre as conseqüências. Entre 
malandros, é o pobre coitado que não pagou uma 
cachacinha no bar que vai ser assassinado e não os 
ricos e poderosos malandros "oficiais", que 
terminarão reconciliados no final da peça.   
Certos autores consideram que a "Ópera do 
malandro" constitui o clímax da crítica social, 
destruindo todos os valores.52 Esse cataclisma tem por 
conseqüencia a vitória do malandro, do ladrão, do 
proxeneta, do bandido, em detrimento das forças do 
bem. Um mundo implacável, feito de esperteza e de 
violência, mas que também traz em si uma certa dose 
                                                
52 Por exemplo Adélia de Meneses em Desenho Mágico. 
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de ridiculização, por exemplo no "Tango do Covil". 
Ali, surge o desejo frustrado do bandido que se 
enriqueceu com a vida ilegal que leva, mas cujo ideal 
continua a ser o da classe média, o da pequena 
burguesia pois o que mais almeja na vida é: 
(…) Ser doutor 
Formado em Salvador 
Ter um diploma, anel(…) 
Falar de champinhom 
Falar de molho inglês 
("Tango do Covil", 1977-1978) 
 
…desejos que correspondem a dois aspectos inerentes à 
pequena burguesia: exibir um anel de formatura e 
participar da internacionalização através do 
absorvimento de elementos estrangeiros, franceses e 
ingleses, por exemplo.  
 
 Se com efeito a "Ópera do Malandro" marca um 
momento importante de crítica social na obra de Chico 
Buarque, com a sua coleção de marginais, é no entanto 
em 1981 que a pintura do bandido ganha ainda mais em 
originalidade. Uma canção um pouco menos conhecida, 
"O Meu Guri" representa, no nosso entender, o auge 
dessa temática.  
O narrador do texto é a mãe de um bandido que, 
com toda a sua ingenuidade, fala do filho e de seus 
afazeres. A grandeza dessa canção encontra-se nesse 
olhar materno tão orgulhoso, tão puro e cheio de 
 24 
amor. A mãe, uma daquelas boas e honestas senhoras 
brasileiras que a classe popular dá ao país com tanta 
generosidade, cobre o seu menino de elogios, 
recusando-se a ver a verdadeira natureza do filho:  
Quando, seu moço, nasceu meu rebento 
Não era o momento dele rebentar 
Já foi nascendo com cara de fome 
E eu não tinha nem nome pra lhe dar 
Como fui levando, não sei lhe explicar 
Fui assim levando ele a me levar 
E na sua meninice ele um dia me disse 
Que chegava lá. 
 
Olha aí, 
Olha aí, ai, o meu guri, olha aí 
Olha aí, é o meu guri 
 
E ele chega 
Chega suado e veloz do batente 
E traz sempre um presente pra me encabular 
Tanta corrente de ouro, seu moço 
Que haja pescoço pra enfiar 
Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro 
Chave, caderneta, terço e patuá 
Um lenço e uma penca de documentos 
Pra finalmente eu me identificar, olha aí 
 
Chega no morro com o carregamento 
Pulseira, cimento, relógio, pneu, gravador 
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Rezo até ele chegar cá no alto 
Essa onda de assaltos tá um horror 
Eu consolo ele, ele me consola 
Boto ele no colo pra ele me ninar 
De repente acordo, olho pro lado 
E o danado já foi trabalhar, olha aí 
 
E ele chega 
Chega estampado, manchete, retrato 
Com venda nos olhos, legenda e as iniciais 
Eu não entendo essa gente, seu moço 
Fazendo alvoroço de mais 
O guri no mato, acho que tá rindo 
Acho que tá lindo de papo pro ar 
Desde o começo, eu não disse, seu moço 
Ele disse que chegava lá 
Olha aí, etc… 
  
Essa canção retoma o mesmo tema de "Minha 
História",53 no sentido em que se trata da relação 
entre o bandido e sua mãe, recuperando também o tema 
do pivete, o menino delinqüente. Entretanto, os dois 
textos encontram-se numa relação complementar, um 
funcionando como a continuação do outro. Na adaptação 
da canção italiana, o narrador é o marginal que conta 
a triste história da mãe e, conseqüentemente, a sua: 
abandono do marido, falta de dinheiro, amor sem 
limite pelo filho a tal ponto de dar-lhe o nome de 
                                                
53  Cf. supra,  pp. 12-13. 
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Nosso Senhor, ou seja, Jesus. E, elemento também 
importante, uma certa falta de referência por parte 
da mãe, pois para acalentá-lo, ela, a ex-prostituta, 
só conhece cantigas de cabaré. O menino Jesus cresce 
assim, sem pai e com uma mãe manifestando um forte 
desejo de fusão pois mostrava o filho como se ali 
estivesse bem mais que uma simples criança.54  
O jovem desajustado e violento dessa canção pode 
ser visto, um pouco mais tarde em sua vida, como o 
guri da seguinte. Depois das crises nervosas e das 
pequenas violências que as acompanham,55 o delinqüente 
torna-se bandido. Observando ambas as canções, pode-
se concluir que o destino do criminoso já está 
traçado desde o início de sua história: ele chegará 
inelutavelmente ao mesmo ponto que o guri.  
Quanto a este último, o eu narrativo da canção é 
a mãe que, ingenuamente, fala do filho para um 
interlocutor não definido nem nominado, que ela chama 
de seu moço. Pelo sentido da narrativa, essa pessoa 
deve ser um dos habitantes da favela, ou talvez um 
repórter, ou ainda um policial. Mas voltemos ao 
princípio da canção. Primeiramente, o pai encontra-se 
totalmente ausente do texto; só, face à existência, a 
mãe confessa que  o filho chega a um momento da vida 
que não era muito propício, com certeza por problemas 
econômicos, pois ela acrescenta que ele já nasceu com 
fome. Não desejado, subalimentado, nem nome ele tinha  
                                                
54  Versos da canção "Minha História". 
55 Cf. supra, p.13. 
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recebido da mãe. Ficou então "meu guri", uma solução 
fácil… Ela vai assim levando a vida, o filho, mas 
este a leva também, no sentido em que é ele que manda 
na casa e nela. A frase que sugere isso tem uma 
ambigüidade comovente: Fui assim levando ele a me 
levar. E eis que já durante a infância, o menino 
começa a prometer que vai tirar os dois dessa vida 
miserável. Chegar lá, vencer na vida, assim é 
definido o objetivo social do guri. O estribilho 
retoma entre cada estrofe as palavras repetitivas e 
indicativas da mãe, palavras que fazem apelo à 
visualidade do interlocutor: Olha, Olha, indicando 
com toda a certeza o retrato do jovem que está na 
manchete do jornal. Na sua singeleza, essa mãe não 
entende que o filho está morto e a mudança do tempo 
verbal na segunda estrofe é significativa disso: a 
narrativa continua no presente, como se o filho 
estivesse vivo. E ela conta, orgulhosa, que o guri 
sempre chega em casa do trabalho suado e com pressa, 
e trazendo a cada vez um presente para ela; muitas 
correntes de ouro ou então - e aí vem uma das partes 
mais saborosas do texto- uma bolsa já com tudo 
dentro: chaves, lenços, documentos e até mesmo os 
símbolos religiosos: um terço para rezar, um patuá 
para proteger…  Quando o filho, que é ladrão, e dos 
grandes, chega à favela com o butim, ela fica 
surpresa com as riquezas, ao mesmo tempo em que sente 
apreensão pelo menino  pois essa onda de assalto tá 
um horror! E então ela reza, pedindo a Deus que o 
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filho possa subir o morro são e salvo. Evidentemente, 
ela não vê que ele é assaltante, que ele é bandido, e 
dos piores… Uma vez o menino em casa, a mãe vai 
descrever, sempre com o seu jeito bondoso e ingênuo a 
cena incestuosa que ocorre entre ela e o filho: Boto 
ele no colo pra ele me ninar; a ambigüidade dessa 
frase leva a pensar que na verdade um nina o outro, 
numa grande fusão amorosa, ambos dividindo o mesmo 
leito e trocando as mesmas carícias.  
Mas o guri não permanece muito no lar pois quando 
a mãe acorda, ele já foi embora; para "trabalhar", 
evidentemente, afirma a mãe. 
Mas um dia o filho chega sob forma de manchete de 
jornal e a pobre senhora não compreende porque as 
pessoas - da vizinhança, com certeza - estão fazendo 
tanto alvoroço. Ela acha bonito o filho na página do 
jornal, mesmo se a descrição que se dá dele seja 
clara para todo mundo: retrato do menino com venda 
nos olhos (ele é menor de idade), suas iniciais e uma 
legenda que ela não sabe ler, pois deve ser 
analfabeta.  
Nesses versos, o guri é apresentado exatamente 
como o cancionista, quando do roubo do carro, em São 
Paulo: menor de idade, com tarjas pretas nos olhos e 
legenda acompanhando a fotografia.56 Mas os últimos 
versos da estrofe mostram a triste realidade que a 
mãe não é capaz de ver: o guri está morto, sorrindo, 
mas morto. Ele é um dos tantos bandidos eliminados 
                                                
56 Cf. supra, p.7. 
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pelo Esquadrão da Morte e cujo cadáver é jogado num 
terreno baldio qualquer. E a mãe termina, insistindo 
na sua versão - a única que ela pode aceitar - a de 
que o filho venceu na vida, pois só os que vencem na 
vida podem aparecer assim, na primeira página do 
jornal.  
Através do discurso materno, o cancionista, indo 
contra a imagem comum dada do pivete, apresenta um 
quadro cheio de ternura e de amor, em que o bandido é 
um filho atento e amoroso. O cidadão comum tem por 
ele asco e medo, mas a sua mãe o espera com apreensão 
e os braços cheios de amor; para ela, e somente para 
ela, o pivete é um herói. 
 
Por outro lado, mesmo se Chico Buarque compôs 
essa canção bem mais tarde, o bandido aqui retratado 
tem muito a ver com um outro "Guri". 
Com efeito, em 17 de julho de 1970, em plena 
ditadura, o bandido Adjovan Nunes, mais conhecido 
pelo apelido de "Guri", que cumpria pena no presídio 
Tiradentes, em São Paulo, matou um policial. O 
delegado Sérgio Fleury, que se tornara força autônoma 
na polícia paulista,57 impunha a sua própria justiça 
como líder do Esquadrão da Morte e executava dez 
bandidos para cada policial assassinado. Para exercer 
a  sua  ação  vingadora, Fleury  irrompeu na  
                                                
57 GASPARI, Élio. , A Ditadura Escancarada, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, 
p.315. 
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prisão acompanhado por nove comparsas e tirou das 
celas cinco presos, levando-os para fora do presídio. 
Estes foram executados nas cercanias de Guarulhos, no 
subúrbio paulistano. Nas horas seguintes, mais cinco 
tiveram a mesma sorte. O cadáver do Guri foi 
encontrado num matagal d'Itaqüera, subúrbio 
paulistano igualmente, com 150 furos de bala.58 
Executados da mesma forma, ambos os guris 
corrrespondem àquela descrição realista do bandido 
assassinado pelo Esquadrão da Morte, na canção final 
da Ópera do Malandro:  
(…)O seu rosto tem mais mosca 
Que a birosca do Mané 
O malandro é um presunto 
De pé junto e com chulé 
 
O coitado foi encontrado 
Mais furado que Jesus 
E do estranho abdômen 
Desse homem, jorra pus 
 
O seu peito putrefeito 
Tá com jeito de pirão 
O seu sangue forma lagos 
E os seus cacos estão no chão 
 
O cadáver do indigente 
É evidente que morreu 
                                                
58 Gaspari, E., op. cit., p. 315. 
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E no entanto ele se move 
Como prova o Galileu 
("O Malandro n° 2, 1977/1978) 
 
Essa descrição do malandro, transformado em 
"presunto" pela injustiça do sistema, vem confirmar, 
de forma violenta, uma das grandes certezas perenes 
do autor: tem mais samba no chão do que na lua. 59  
 
Apesar de ter dedicado ao marginal uma parte 
significativa de sua obra, Chico Buarque não deu 
ainda por encerrado esse tema pois bandidos continuam 
a freqüentar o seu cancioneiro. Num dos últimos 
discos (As Cidades, 1998), o autor retoma o princípio 
da adivinha tão bem empregado outrora  em "O que 
será";60 o bandido constitui uma das possibilidades 
levantadas: 
Quem é essa voz? 
(…) Terá um capuz? 
Será o ladrão? 
              ("Você, você", 1997) 
 
E finalmente, na sua última obra, Carioca(2006), uma 
canção utópica inverte - repetindo a estrutura 
utilizada em "Bom Conselho" -61  os maus aspectos da 
                                                
59 "Tem mais samba", 1964.  
60 Esse título genérico declina-se em três canções, compostas todas elas em 1976: "O que será 
(Abertura)", "O que será (À Flor da Pele)" e "O que será "À Flor da Terra)".  
61 Canção de 1972 em que todos os provérbios populares são invertidos: inútil dormir que a 
dor não passa,  quem espera nunca alcança, etc… 
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vida, tornando tudo bom e digno de aceitação. Os 
malfeitores fazem parte desse quadro otimista: 
 
Sonhei que o fogo gelou 
Sonhei que a neve fervia(…) 
Guris inertes no chão 
Falavam de astronomia (…) 
De mão em mão o ladrão 
Relógios distribuía 
E a polícia já não batia. 
("Outros Sonhos") 
 
…os guris assassinados, olhando o céu, comentam as 
estrelas e o gatuno torna-se um benfeitor social, 
distribuindo o fruto do crime. E, utopia derradeira, 
a polícia renuncia à violência que a caracteriza e 
que o próprio autor conheceu.62 
É evidente que essa inversão social quimérica 
encontra-se bastante afastada da realidade brasileira 
do momento. Aliás, pelo jeito que as coisas vão, com 
o recrudescimento das desigualdades e da conseqüente 
violência no país, o personagem do fora-da-lei ainda 
tem belos dias pela frente. E cabe ao artista 
continuar a exercer o papel para o qual foi 
predestinado: 
 
Que seria do Brasil sem ele? Não se trata do país de 
carne e osso, de injustiças fáceis e de esforços vãos 
                                                
62 Cf. supra, pp. 7-8. 
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em que vivemos. E sim do outro, o país da canção 
popular, onde todo brasileiro tem direito a exílio 
quando a vida real fica árida demais. O que seria 
desse Brasil da nossa segunda cidadania, o país 
sonoro e multirracial, sem potestades e sem 
excluídos, se não existisse Chico Buarque de 
Holanda?63  
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RESUMO 
Quase nada predestinava o compositor Chico Buarque à 
crítica social de suas canções. Dentre seus 
personagens, o bandido é um dos mais importantes. Ele 
já se encontrava em "Pedro Pedreiro", mas terá sua 
mais fina expressão em "O Meu Guri". 
 
Palavras-chave: Chico Buarque, MPB, bandido, 
malandro, pivete. 
 
RESUME 
Presque rien ne prédisposait l'auteur-compositeur 
Chico Buarque à la critique sociale. Parmi les 
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personnages de ses chansons, le bandit est l'un des 
plus significatifs. Déjà présent dans ses premiers 
textes, il aura sa plus fine expression dans "O Meu 
Guri".  
 
Mots-clés: Chico Buarque, Musique Populaire 
Brésilienne, bandit, malandro, censure. 
 
 
